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Andrei Ferndndez para Ana Won

Conviene recordar que el concepto del espacio nace para nuestra mente por
comparacién entre magnitudes de materia y de movimiento;

y que siendo asf, son éste y aquélla los que engendran el espacio.
—Leopoldo Lugones

Si la imaginacién configura maneras de hacer, su dimensién es siempre
performativa. Articula modos de trazar, desear, afectar y habitar lo que
nombramos como realidad. La imaginacién puede ser una prictica inventiva
que levanta figuraciones, interferencias y restos de lo que es aqui, de lo que
SOmos.

Hay muchos pueblos que afirman que los cuerpos se transforman y se
manifiestan constantemente, constituyéndose en el devenir.! ¢Y si los cuerpos
no fueran una totalidad fija y dada, sino una multiplicidad en la que se
combinan sustancias, fluidos y componentes que involucran a una pluralidad
de seres? Y si un cuerpo puede estar compuesto de singularidades colectivas
extensas y cambiantes ¢puede ser entonces un espacio colectivo y de
extensiones multiples?

¢El infinito puede estar dentro de un cuerpo? Quizds el infinito se
esconde en los huecos, en ciertos ruidos y luces, en ciertas voces y roces. Si
rasgamos las pieles de lo real, sus interfaces, si abrimos un agujero en nuestro
pecho, si entramos en las sombras de un jardin ¢serd que podremos sentir al
infinito agazapado?

La representacion, el brillo, el contraste, pueden ser espacios en los
que, como en un amanecer, se asoma la sigilosa certeza de lo inmenso.

*

Mientras Ana Won acumula rasgufos de colores sobre un muro entelado, un
archivo de gestos de presencia, suma en un documento digital muchas
palabras, rastros de sus lecturas y anhelos poéticos. Deja ahf escritas preguntas,
en algiin momento me las comparte. Me quedo dentro de una de ellas: ¢somos
huéspedes o duefios de nuestros cuerpos?

Hace poco conoci una palabra en wichi lhamtes, el idioma del pueblo
Wichi, se suele traducir como “duefio”, la palabra es lawuk. Demostenes
Toribio? me explica que este término se usa para decir que algo te pertenece o
que pertenecés a algo. Se refiere a que algo me corresponde, a que puedo
encajar, ser parte. Lo dificil de entender para explicar este concepto es, me
remarca, cudndo pertenecés y cudndo sos el duefio. Porque ¢en qué sentido
algo nos pertenece?
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Won elige vivir donde nacié y crecié. En una pequefia ciudad contorneada de
cerros que se ven, segdn la distancia, verdes o azules. Cuna de la independencia
argentina en el inicio del siglo XIX y también foco de rebelién obrera-
campesina-estudiantil y posteriores crueles crimenes y represion en la segunda
mitad del siglo XX, que quienes crecimos en Tucumdn en los ochentas
mamamos como miedo y misterio.

Pero ella no solo se queda en Tucumadn, sino que crea allf un refugio
para una comunidad de artistas, la nombra: Dicha. Prepara la escena para la
conformacién de una nueva familia. En esa permanencia compartida, entre la
fantasfa y la precariedad, imagina un paisaje. No lo inventa, sino que al
imaginarlo se hace parte de una continuidad, de un legado extenso, que va mds
alld del horizonte recortado de lo que sabemos o podemos contar.

*

Ana gesta imdgenes. Su cuerpo se mueve y deja huellas. Sus pinturas emergen
como homenajes, sefialamientos, invenciones. Propone que su obra sea un
lugar habitable y también un depédsito de memorias. Dice: “me hago una
identidad®. A través de su ser artista determina, y juega, lo que puede llegar a
ser. Ella rechaza el apellido dado, pero no rechaza las herencias de le ofrece el
lugar al que pertenece. Se encuentra y se crea a si misma. Se nace, se asombra.
Celebra. Ama.

Sus pinturas se convierten en personajes que saltan de lo
bidimensional al espacio todo, lo penetran. También cruzan un limite que
hace que se desprendan de su nombre predeterminado, se fundan en la
indisciplina.

Y el hombre, hoy, vuela con técnicas nuevas que superan a las mds
encendidas fantasfas de los afios pasados, y alcanza otros cuerpos en el
espacio e indaga en dimensiones hasta ahora no experimentadas. Y ¢l mismo,
probablemente, cambia o cambiard en su estructura afrontando nuevas
tareas, para desempefiar nuevas funciones mds que probables. El arte no
puede no ir acompafado del devenir de estos fenémenos y se transforma en
consecuencia. Quizds desbordard -si ya no ha superado las fronteras- en otras
disciplinas; quizds ya no serd arte.’

Hay un susurro constante, como la respiracion de un ser vivo, que
mantiene a flote preguntas que van y vienen al pasado, al presente o al futuro.
Que crean a su vez un tiempo otro, con rasgos de todos los tiempos vibrando
como las alas de una mariposa. Quizds una mariposa negra, de esas que se
meten en tu casa y despiertan historias de fantasmas. Aparece lo extrafio,
dentro de ¢nuestros? cuerpos.

La extrafieza es un comienzo. Es un latido que recuerda que todavia
hay mundos por inventar. El extrafiamiento trae la certeza de que no todo estd
dicho, y de que no todo se puede decir. Ese temblor de lo desconocido es el
que abre otra posibilidad. Si todo lo conocido se desarma, la extrafieza puede
ser una puerta que aparece como una herida, algo que se abre y deja ver. Es
vivir, nuestras rarezas, dolores y destellos, incluso cuando parece imposible.
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