


En 1775 llegé a Buenos Aires un enviado de la corona espafola para acordar
con las autoridades residentes los detalles de la creacidn del Virreinato del Rio
de la Plata.
Como tantos viajeros, su salud durante el viaje se habfa resentido y al
desembarcar, quienes lo recibieron, notaron que lo atacaban unas fiebres
intermitentes que lo hacfan explayarse sobre temas libidinosos y un
inoportuno priapismo que dejaba en evidencia el miembro desmesurado en
su porte, tanto que ni los faldones de su chaqueta podia disimularlo. Estos
delirios febriles aparecian en los momentos menos oportunos, porque su
actividad protocolar era continua, y su calenturienta verba lo hacfa un
personaje incomodo, madxime cuando su rango social era el mds elevado y, por
tanto, inmune a cualquier tipo de condena. A esas rarezas se le habfa sumado
su negativa a hablar con nadie que no fuese del sexo opuesto y en términos
lujuriosos.
Un alma piadosa a cargo de las imposiciones reales, temiendo el contagio del
mal que aquejaba al noble representante de su Majestad, lo envié al poblado
de Las Conchas. Se escogi este antro de contrabandistas al norte de la ciudad,
porque debido a las costumbres mds relajadas de sus habitantes pertenecientes
a la mds baja estofa, nadie se sentirfa ofendido por las peculiaridades del
huésped. El plan era dejarlo alli hasta su restablecimiento, mientras se rezaban
misas en Buenos Aires por su pronta recuperacién. Se dispuso que dos veces a
la semana fuese un correo a recoger papeles con su sello y su firma.

En Las Conchas lo alojaron en una barraca, el lugar menos ruinoso del
poblado y lo dejaron ir y venir a sus anchas. Varios dias después, cuando ya
todas las mujeres del caserio habfan accedido curiosas a sus galanterfas, estas
quedaron empalagadas de sus escarceos amorosos y quisieron volver a la
monotonia de la vida. En el caserio no habfa para con el enviado del rey las
consideraciones que en Buenos Aires velaban por su seguridad. Ya se habia
hecho acreedor de varios coscorrones cada vez que frente a unas faldas su boca
se abrfa, o su florete impudico se insinuaba. Las reprimendas de las mujeres
fastidiadas y la de algunos varones que envidiaban sus atributos, iban
aumentando su intensidad. Para salvaguardar la integridad fisica del noble
caballero, el capellin que se habfa encargado de recibirlo decidié encerrarlo en
la barraca.

Luego fue la salud la que se comenzé a presentar en forma esporddica y las
fiebres asumieron el mando. El capelldn hizo llamar a un viejo curandero para
que lo cuidase en todo momento. En ese barracon hay también un nifio
crenchudo y rofioso que ceba mates y ayuda al sanador. Acuclillado, se dedica
a escuchar las historias del enfermo con un gesto severo, y rie cuando el viejo a
cargo del convaleciente hinca una rama en el camisén tras el que empieza a
erigirse el obelisco inoportuno.

Su léxico de nifo es limitado, como el de toda la barriada, pero ya el capelldn le
ha ensenado a leer y lo que balbucea el viajero lo maravilla: lo escucha hablar
de la vida en las cortes europeas, los interiores fastuosos de palacios, la prictica
de la galanterfa y, sobre todo, los colores. Su cabeza estalla frente a algo que
nunca antes habfa experimentado. La imaginacién.

Construye en su cabeza el mundo que el otro narra. El médrmol y la porcelana
son los materiales que mds trabajo le lleva concebir. Las escaleras, en su mundo
de adobe, le dan vértigo. No puede llegar a entender, aunque lo intenta hasta
quedarse dormido, qué es y para qué sirve una peluca. Visualiza las sombras
proyectadas por esas cabezas gigantescas, y construye un imaginario plano con
los contornos de los datos que el viajero va aportando en su extasis. Los
colores son casi imposibles de conjeturar: “ese color donde la piel de un
durazno deja de ser dmbar para convertirse en el rosa de la lengua de una
dama” dijo el viajero describiendo una vestimenta. De nada sirve que el
mocoso pregunte, porque el viajero se mueve en un plano fantasmal donde los
varones no existen ni siquiera como contrincantes. Es un Quijote que tiene a
la voluptuosidad como todo honor.

Cuando su miembro y la lujuria le dan tregua, se viste con su ropa de
caballero, se cuelga al pecho la Real y Muy Distinguida Orden de Carlos II1, y
una banda de muaré de seda celeste y blanca, lo més radiante que el nifio y
toda su comunidad han visto en sus miserables vidas. Los destellos albicelestes
de la dinastfa Borbénica lo subyugan.

Cuando el enfermo momentdneamente se recupera de su fiebres e indignidad,
despacha cartas con su sello a Buenos Aires mediante los mensajeros que van y
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vienen, y les da indicaciones. Es ese el tnico momento en el que le habla a un
interlocutor del sexo de Addn y olvida a las Evas que imperan en su gloria de
merengue espiritual.

Pero las fiebres vuelven y el nifo lo sigue como esos perros de compafifa a sus
duenos, quienes los adornaban con joyas y alimentaban como a principes,
segin las memorias de su maestro.

Las conchas y caracoles del rfo al que hace referencia el nombre de su poblado
no se parecen en nada a las que refiere el infeliz erético, pero puede extrapolar.
Las fuentes con esculturas, las puede inferir: personajes de piedra o del metal
de las cornetas, cuya funcidn es escupir. Reconoce, por haberlos visto en
varios arcones que llegan de contrabando, lo que son las puntillas y las
enaguas. Fracasa cuando intenta armar esas escenas galantes de palacio, porque
el calzado de las damas, con perlas y puntillas se desvanece en el lodazal
mugriento del paisaje que el nifio conoce.

Un dia, en sus relatos de las cortes, el viajero empieza a describir la escena de
una pastora, deseosa de que su galdn se espine las manos y le alcance unas rosas
que crecen al costado de una oveja que estd echada con ellos. Largo rato
describe la imagen de estos pastores que permanecen inméviles. El nifio
pregunta por qué si todo ese paraiso de volutas, conchas, pelucas, y colores
sutiles es tan perfecto, permiten entrar también a los pastores y a una cabra al
palacio.

El viajero lo mird y le contesté con ternura y bondad: Estin pintados sobre
lienzo, chiquillo.

Un grito aterrorizado bramé de su garganta al saberse visto y respondido.

El viejo curandero, alarmado y temiendo por la integridad de su ayudante,
entrd con un garrote para matar al monstruo de la entrepierna del enviado por
su majestad, pero el nifio lo contuvo. Su cerebro abrié un nuevo salén: las
imdgenes se podian detener sobre un lienzo usando pinturas.

El viajero, a quien el recuerdo del cuadro habfa vuelto a su reino de lubricidad,
se puso a hilar las obras de ese arte que admiraba y los recité como una
plegaria, mientras acariciaba a la muerte que se cernfa voluptuosa sobre toda
su humanidad: la pastora y el pastor, de Frangois Boucher. De ¢l, también su
odalisca. El columpio y el beso robado, de Jean-Honoré Fragonard, el
Mezzetino de Watteau...

Volvi6 a mirar al nifio y con una sonrisa beatifica le dijo “es un estilo hermoso
y definitivo”.

Un joven se enriquecié pronto con el contrabando y se mudé del poblado de
las Conchas a la ciudad de Buenos Aires, dentro del ya constituido Virreinato
del Rio de la Plata. Permanecié unido a los relatos del delegado del rey, que
por fin murié de concupiscencia, y fue de los primeros en inscribirse en la
flamante Academia de dibujo creada por el Secretario Perpetuo del Real
Consulado de Buenos Aires, Manuel Belgrano. Con este llegd a tener trato, ya
que tenfan la misma edad y pertenecfan al mismo grupo social, todos
interesados en los ideales de la revolucion francesa. Entre las muchas cosas por
las que lo admiraba, estaba el hecho de que sus ojos se hubieran posado en los
mismos palacios que imagind en su infancia en Las Conchas.

Una tarde, en la academia, se habfa recibido una remesa de estampas que
representaban pinturas famosas en su tiempo, obtenidos a muy buen precio.
Los comerciantes europeos enviaban a las colonias americanas lo que ya habfa
pasado de moda. El nifio de las conchas, luego contrabandista y ahora un
respetable vecino portefio, se puso a revolver en los cartapacios junto a sus
compafieros las Iiminas recién llegadas.

Volvi6 a escuchar, emocionado, la voz del viajero que poblé su infancia a la vez
que reconocfa en las ldminas una a una las pinturas y los nombres de los
pintores de aquella tltima retahila previa a la muerte.

En su asombro estaba cuando escuché detrds suyo la risita burlona de
Belgrano, quien miraba las liminas por encima de su hombro

iQué mariconada!, dijo.

Alanis Robles Pito
San Fernando, noviembre de 2025
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