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Alfredo va impecable al taller. Nada de improvisar con ropa 
deportiva gastada. Vestido con suma prolijidad, cuando 
termina el día y después de lavar uno o dos tachitos, podría 
apagar la luz y aparecer en cualquier lado sin necesidad de 
cambiarse. No es que siempre esté listo para salir, quizás sí, 
pero lo que hace (obsesivamente) es pintar sin mancharse. 
Alfredo pinta desde chiquilín. Pintaba con su abuela, que 
tenía un cuarto de taller en su casa. (Hacía ese 
“impresionismo de puntitos”, dice.) Después de estudiar en 
Mendoza, se mudó a Buenos Aires, y se convirtió en lo que 
desde entonces es y busca ser: un artista de departamento. 
O si yo lo pudiera traducir a otros términos: un artista 
ideológico, que hace de su neurosis un problema público. 
En la mente de Alfredo hay ideas, ideas fijas digamos, y en 
su taller ocurren procesos rápidos. Por ejemplo, estas 
pinturas que homenajean a las 23 provincias argentinas. 
(La ciudad de Buenos Aires fue excluida.) Te sorprendería 
saber que fueron pintadas a ritmo de dos o tres por semana, 
siguiendo un calendario apretado y preciso. 

Así como las ves ahora, algo amargas y tristes, colgadas 
irregularmente, y con la fantasía de que la pared tras ellas se 
derrite, así como las ves, estas provincias salieron de un atlas 
que editó la revista Gente en algún momento de la década 
de 1990: el atlas de los paisajes más lindos de Argentina. 
Alfredo lo levantó de la basura y después de pasarle un 
paño húmedo para sacarle el polvo, lo instaló en el carrito 
donde tiene las cosas de pintar. Y con la página abierta en 
cada uno de estos paisajes, al lado del atril donde acomoda 
el bastidor, los copió. Tres por semana. O dos.

Pero Dufour ya sabía todo de antemano. Todo estaba 
decidido. El ejercicio prolijo y fácil de pintar, es decir, el 
ejercicio del perfecto mal pintor, Dufour ya se lo sabe. La 
pregunta es qué pasa antes de pintar.

En muchas de sus obras anteriores, la pintura era parte de 
una instalación. La forma de trabajar de Dufour es 

minimalista, por decirlo así. Resalta la objetualidad de la 
pintura, al situarla como un objeto entre otros objetos, y al 
resolver internamente cada cuadro en base a un plan previo 
(un dibujo digital). La serie de las Casas de muñecas (2017) 
es muy representativa de estas ideas de Dufour. Cada casa, 
de dos pisos, alterna colores de pared y un selecto reparto de 
objetos, a medias teatral. Las casas construyen una pequeña 
fábula, en general a través de una metonimia del artista (un 
atril, los girasoles), como pequeños marcadores de un 
posible autorretrato. Estas obras tienen algo de las Cajas 
visuales, la serie que Noemí Di Benedetto inició después de 
1964: elaboradas construcciones con madera y espejos, del 
tamaño de una casa de muñecas, que multiplican el plano 
en una especie de hiper espacio cándido. Pero ahora estás 
dentro de la caja, esa es la diferencia. Por primera vez, 
Dufour encierra al espectador en la instalación. Antes, su 
manera de hacer instalaciones era concéntrica e 
inconclusiva. La tridimensionalidad era un asunto que 
mejor mirar desde afuera. Era un tema bien digital, y casi 
un tema del arte post internet, que las tres dimensiones 
puedan verse como un espacio inacabado en una pantalla 
de laptop. Dufour hacía cosas en el espacio, sí, pero a 
condición de que entiendas que el espacio podía verse 
desde afuera. De ahí la preferencia por el ángulo, el rincón, 
el pequeño set, que deja un afuera desde el que mirar. Pero 
ahora no hay afuera, solo quedan las 23 provincias 
apagadas, con sus colores que perdieron el brillo del diseño. 
¿Dónde están las cosas lindas?

Dufour avanzó a la melancolía convirtiendo a la pintura en 
el espacio de un chiste: un vidrio roto, una flor caída, una 
vaca flaca, son otras tantas metáforas de la desilusión. Es 
que la pintura para Dufour solo podía ser un signo de sí 
misma. Su obra siempre deambula entre la hiper 
planificación (y su consecuencia: el hiper profesionalismo) 
y el punto donde el arte pierde contorno, se convierte en su 
propia imagen caída: las pinturas de casa de decoración, el 
quehacer de artistas amateur, el signo de que algo es “arte”.
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Los objetos que Dufour usaba siempre tenían la propiedad 
de ser “lindos”. Luego esos mismos objetos eran sometidos 
a un proceso de análisis, convertidos en la sustancia del 
chiste. Un chiste hiriente, doloroso. Pero en el lugar de lo 
lindo, donde Dufour situaba platitos, flores, cortinas de 
baño estampadas y otras cosas bonitas, ahora hay 
provincias. 

Como artista de departamento, Alfredo venía de ser un 
teórico de los memes. Pero donde estaban los memes, ¡ay!, 
ahora hay provincias. 

Y las provincias, como objeto del malditismo de Dufour, 
son algo extraño.

Son algo extraño porque el mundo de Dufour, que hasta 
ahora incluía objetos y entornos más bien anónimos de 
repente se vuelve concreto, como si tuviera nombre y 
apellido. Acá estamos, los argentinos, en este baile.

Hay dos nombres que me vienen a la mente para entender 
lo que hace Dufour. Uno es el de Gerhard Richter, que 
pintaba, como Dufour hace ahora, a partir de fotos, y 
también a partir de imágenes de TV, para plasmar una 
especie de mente colectiva. Las imágenes nos informan, por 
ejemplo la imagen del cadáver de Ernesto Guevara, son una 
huella en la memoria de todos. Es parecido al recuerdo 
colectivo que dejan las desgracias. De manera que la 
realidad, según esta tradición, es pintable.

El otro nombre es el de un artista muy atento a la realidad, 
pero que la consideraba impintable, a su pesar: Enrique 
Gorriarena. Gorriarena fue un precursor de Fogwill en 
muchas cosas, también en creer que la lógica de la política 
hay que verla desde arriba, desde lo más alto (como una 
especie de periodista superinformado de los vestíbulos del 
poder), no desde los pobres como la pintura argentina 
venía intentando desde tiempos inmemoriales. Pero 

Gorriarena, que se orientaba totalmente a la realidad, a la 
vez decía que la realidad no se puede pintar. Pintar es como 
tratar de dibujar un significado, algo imposible, decía. El 
camino a la realidad está bloqueado por el lenguaje, que es 
lo único de lo que la pintura puede ocuparse. Este sería el 
momento post moderno de Gorriarena, que en todo lo 
demás era bien moderno. Ese no llegar a pintarse la realidad 
aparece entonces como lo que Dufour más odia: más 
todavía que a los pintores sinceros, que creen que se 
expresan en su obra; más todavía que a los amigos de los 
pintores sinceros, que creen que una obra buena es una 
pintura bien pintada; más todavía que a todos ellos, 
Dufour odia una cosa: las manchas. El continuo estado de 
catarata (en el sentido oftalmológico) de la pintura. Para 
Gorriarena solo hay mancha (solo hay obstáculo en el 
camino de la pintura a la realidad) mientras para Dufour 
solo hay signo. Porque Dufour es, antes que todo, un 
artista de departamento, un comunicador. Su material son 
las ideas, ¿y cómo llegan las ideas a enfrentar el camino a la 
realidad? A través de signos. Signos puros. Y hay que 
prestarle atención a estos signos que son las provincias, que 
no aparecen como escudos ni como banderas (un material 
en principio más afín al paint) sino como paisaje, como 
recurso.

Estos signos que son las pinturas de alguna manera te dicen 
que la pintura número 24 sos vos, que estás mirando a las 
otras provincias. Y las provincias no son nada, apenas un 
paisaje sobre un decorado que se está cayendo.

Como dice la canción de Sex Pistols: pensé que era mi país, 
pero quizás era otro país… otro monoblock de departamentos.

Claudio Iglesias


