Alfredo Dufour
LIQUIDACION

Alfredo va impecable al taller. Nada de improvisar con ropa
deportiva gastada. Vestido con suma prolijidad, cuando
termina el dfa y después de lavar uno o dos tachitos, podria
apagar la luz y aparecer en cualquier lado sin necesidad de
cambiarse. No es que siempre esté listo para salir, quizis sf,
pero lo que hace (obsesivamente) es pintar sin mancharse.
Alfredo pinta desde chiquilin. Pintaba con su abuela, que
tenfa un cuarto de taller en su casa. (Hacia ese
“impresionismo de puntitos”, dice.) Después de estudiar en
Mendoza, se mudé a Buenos Aires, y se convirtié en lo que
desde entonces es y busca ser: un artista de departamento.
O si yo lo pudiera traducir a otros términos: un artista
ideoldgico, que hace de su neurosis un problema publico.
En la mente de Alfredo hay ideas, ideas fijas digamos, y en
su taller ocurren procesos ripidos. Por ejemplo, estas
pinturas que homenajean a las 23 provincias argentinas.
(La ciudad de Buenos Aires fue excluida.) Te sorprenderfa
saber que fueron pintadas a ritmo de dos o tres por semana,
siguiendo un calendario apretado y preciso.

Asi como las ves ahora, algo amargas y tristes, colgadas
irregularmente, y con la fantasfa de que la pared tras ellas se
derrite, asi como las ves, estas provincias salieron de un atlas
que editd la revista Gente en algiin momento de la década
de 1990: el atlas de los paisajes mds lindos de Argentina.
Alfredo lo levantd de la basura y después de pasarle un
pano himedo para sacarle el polvo, lo instalé en el carrito
donde tiene las cosas de pintar. Y con la pigina abierta en
cada uno de estos paisajes, al lado del atril donde acomoda
el bastidor, los copid. Tres por semana. O dos.

Pero Dufour ya sabfa todo de antemano. Todo estaba
decidido. El ejercicio prolijo y ficil de pintar, es decir, el
ejercicio del perfecto mal pintor, Dufour ya se lo sabe. La
pregunta es qué pasa antes de pintar.

En muchas de sus obras anteriores, la pintura era parte de
una instalacién. La forma de trabajar de Dufour es

minimalista, por decirlo asi. Resalta la objetualidad de la
pintura, al situarla como un objeto entre otros objetos, y al
resolver internamente cada cuadro en base a un plan previo
(un dibujo digital). La serie de las Casas de mufiecas (2017)
es muy representativa de estas ideas de Dufour. Cada casa,
de dos pisos, alterna colores de pared y un selecto reparto de
objetos, a medias teatral. Las casas construyen una pequefa
fabula, en general a través de una metonimia del artista (un
atril, los girasoles), como pequefios marcadores de un
posible autorretrato. Estas obras tienen algo de las Cajas
visuales, la serie que Noemi Di Benedetto inicié después de
1964: elaboradas construcciones con madera y espejos, del
tamafio de una casa de munecas, que multiplican el plano
en una especie de hiper espacio cindido. Pero ahora estds
dentro de la caja, esa es la diferencia. Por primera vez,
Dufour encierra al espectador en la instalacién. Antes, su
manera de hacer instalaciones era concéntrica e
inconclusiva. La tridimensionalidad era un asunto que
mejor mirar desde afuera. Era un tema bien digital, y casi
un tema del arte post internet, que las tres dimensiones
puedan verse como un espacio inacabado en una pantalla
de laptop. Dufour hacia cosas en el espacio, si, pero a
condicién de que entiendas que el espacio podia verse
desde afuera. De ahi la preferencia por el dngulo, el rincén,
el pequeno set, que deja un afuera desde el que mirar. Pero
ahora no hay afuera, solo quedan las 23 provincias
apagadas, con sus colores que perdieron el brillo del disefo.
¢Ddnde estdn las cosas lindas?

Dufour avanzé a la melancolia convirtiendo a la pintura en
el espacio de un chiste: un vidrio roto, una flor caida, una
vaca flaca, son otras tantas metdforas de la desilusién. Es
que la pintura para Dufour solo podia ser un signo de sf
misma. Su obra siempre deambula entre la hiper
planificacién (y su consecuencia: el hiper profesionalismo)
y el punto donde el arte pierde contorno, se convierte en su
propia imagen caida: las pinturas de casa de decoracién, el
quehacer de artistas amateur, el signo de que algo es “arte”.



Los objetos que Dufour usaba siempre tenfan la propiedad
de ser “lindos”. Luego esos mismos objetos eran sometidos
a un proceso de andlisis, convertidos en la sustancia del
chiste. Un chiste hiriente, doloroso. Pero en el lugar de lo
lindo, donde Dufour situaba platitos, flores, cortinas de
baflo estampadas y otras cosas bonitas, ahora hay
provincias.

Como artista de departamento, Alfredo venfa de ser un
tedrico de los memes. Pero donde estaban los memes, jay!,
ahora hay provincias.

Y las provincias, como objeto del malditismo de Dufour,
son algo extrafio.

Son algo extrano porque el mundo de Dufour, que hasta
ahora inclufa objetos y entornos mds bien anénimos de
repente se vuelve concreto, como si tuviera nombre y
apellido. Acd estamos, los argentinos, en este baile.

Hay dos nombres que me vienen a la mente para entender
lo que hace Dufour. Uno es el de Gerhard Richter, que
pintaba, como Dufour hace ahora, a partir de fotos, y
también a partir de imdgenes de TV, para plasmar una
especie de mente colectiva. Las imdgenes nos informan, por
ejemplo la imagen del caddver de Ernesto Guevara, son una
huella en la memoria de todos. Es parecido al recuerdo
colectivo que dejan las desgracias. De manera que la
realidad, segtin esta tradicidn, es pintable.

El otro nombre es el de un artista muy atento a la realidad,
pero que la consideraba impintable, a su pesar: Enrique
Gorriarena. Gorriarena fue un precursor de Fogwill en
muchas cosas, también en creer que la légica de la politica
hay que verla desde arriba, desde lo mis alto (como una
especie de periodista superinformado de los vestibulos del
poder), no desde los pobres como la pintura argentina

venfa intentando desde tiempos inmemoriales. Pero

Gorriarena, que se orientaba totalmente a la realidad, a la
vez decfa que la realidad no se puede pintar. Pintar es como
tratar de dibujar un significado, algo imposible, decfa. El
camino a la realidad estd bloqueado por el lenguaje, que es
lo tnico de lo que la pintura puede ocuparse. Este serfa el
momento post moderno de Gorriarena, que en todo lo
demds era bien moderno. Ese no llegar a pintarse la realidad
aparece entonces como lo que Dufour mds odia: mds
todavia que a los pintores sinceros, que creen que se
expresan en su obra; mds todavia que a los amigos de los
pintores sinceros, que creen que una obra buena es una
pintura bien pintada; mds todavia que a todos ellos,
Dufour odia una cosa: las manchas. El continuo estado de
catarata (en el sentido oftalmolégico) de la pintura. Para
Gorriarena solo hay mancha (solo hay obsticulo en el
camino de la pintura a la realidad) mientras para Dufour
solo hay signo. Porque Dufour es, antes que todo, un
artista de departamento, un comunicador. Su material son
las ideas, ¢y como llegan las ideas a enfrentar el camino a la
realidad? A través de signos. Signos puros. Y hay que
prestarle atencion a estos signos que son las provincias, que
no aparecen como escudos ni como banderas (un material
en principio més afin al paint) sino como paisaje, como
recurso.

Estos signos que son las pinturas de alguna manera te dicen
que la pintura nimero 24 sos vos, que estds mirando a las
otras provincias. Y las provincias no son nada, apenas un
paisaje sobre un decorado que se estd cayendo.

Como dice la cancién de Sex Pistols: pense que era mi pais,
pero quizds era otro pais... otro monoblock de departamentos.
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