
Añorada:

No solo la distancia nos separa: está el gigante, el río circular y sus cascadas, los siervos

infectados  por  el  virus,  los  caminos  cifrados,  los  árboles  mágicos,  los  puentes  mecánicos,  las

superinteligencias. Ejecuto melodías e imagino que ese sonido viaja en fibra óptica a velocidad,

exacto a la ventana tuya. A miles de centurias, entre borrascas, a esa torre púrpura en altura que no

deja subir, bajar; y no es locura: sé que puedes oír la fineza del arpa, el vibrar de la conexión, los

roces de la seda, los vaticinios de la adivina que visité con desconfianza, y que en ella apareció tu

voz. Dijo: "hay un barco de mercantes que regresa de la China, marinos que traen preciosidades.

Especias, brillantes algoritmos, plumas exóticas. Sus mujeres, que dieron a luz en la travesía, huirán

al  desierto,  castigadas  por  el  futuro,  escapando  de  una  guerra  ajena.  Cargan  tesoros  etruscos,

visiocascos, moldes del Taiwán, vergüenza". 

Escucho pasos en la oscuridad. Son las peregrinas de oriente. Atraviesan el ciberespacio

iluminadas por candiles. Ritualistas nómadas que truecan información, conocimiento, despliegan

inteligencia  colectiva.  Personas  o  máquinas  vinculadas  de  manera  indistinguible,  que  saben de

nosotras dos, de nuestro amor roto. 

Apunto  lejos  mi  flecha  en  dirección  tuya.  Soy  una  doncella  sin  paz.  Si  fui  madre,  no

recuerdo. Al fuego lo que es del fuego y a mi saeta la velocidad exacta que me arrime a vos. En el

simulador avanza la quema de brujas. Su centro es un hueco negro donde se consumen los huesos

calcinados de las internautas que tuvieron peor suerte que vos. No hay secreto que permanezca

encriptado en el silencio del destierro total. Sé que el tiempo hará crecer tus trenzas, que serán

lianas por las que treparme. Que el gigante un día se quedará dormido, pero la guerra no.
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