DE CUARTA | Josefina Alen

En una entrevista realizada en 1978, el pintor estadounidense Philip
Guston cuenta que, mientras sostenfan una charla de bar liviana con su
colega Franz Kline en los afos 50, este comenté que crear, “realmente”, era
“la capacidad de avergonzarse”. Guston estaba, por ese entonces, algo harto
del discurso de lo sublime que se imponfa sobre la prictica de los
expresionistas abstractos, de los que era un representante destacado, y
ansioso por volver a un imaginario figurativo mds franco, con sentido del
humor, por momentos cindido pero también provocador. En cierto
sentido, menos formulaico y mds honesto. Las palabras de Kline habrin
sonado entonces liberadoras, como una buena coartada para abocarse a ese
trabajo de corte casi grotesco que terminé por diferenciar a Guston de los
artistas de su generacion y al que se entregd con riesgo pero sin temor, tan
repleto estaba de esas imdgenes que brotaban de su necesidad de “apaciguar
[su] deseo por el enigma claro y més nitido que ofrecen las formas sélidas
en un espacio imaginado; un mundo de imdgenes, temas, historias, que es
lo que el arte siempre fue...”. Al fin y al cabo, la pintura se sentia, segtin
cuenta también le dijo Kline, “como manos atrapadas en un colchén”: algo
que podemos interpretar como una labor sucia, complicada, que podia
requerir fuerza y una cura deQ asco mds que sofisticacién. La metifora de
Kline parecia caracterizar al pintor no s6lo como alguien sumergido en la
lucha por dejar salir sus imdgenes, sino también como quien no le teme al
absurdo, a la torpeza, a ser atrevido, a hablar del horror y a que pintar sea
un acto de liberacién.

Décadas mds tarde, la pintura de trazos gordos, pinceladas a la vista y
motivos mundanos agigantados y expresivos de Josefina Alen (Buenos
Aires, 1993), sigue renovando el trabajo de estos artistas transparentes,
capaces de hacer de los ingredientes mds burdos e incémodos de la
existencia cotidiana —en el caso de Alen, cosas que tenemos, que
precisamos, que consumimos, que no elegimos por su belleza, que son
funcionales o entretenidas, que a veces dicen de nosotros més de lo necesario
— un viaje al centro de las rarezas que nos ocupan y a las que atendemos
por atraccién, por diversidn, por reaccion, por costumbre, por afecto, por
cansancio o por dolor. Su obra es un ejercicio desembarazado en el que
estos elementos pasan de ser sustancia visual y formal para convertirse en
contenido emocional y social. Es una lectura sobre los consumos de clase,
la cultura popular y el sentimentalismo que atraviesa los dias; sobre el
enojo, la frustracion y el apego; sobre la necesidad de visualizar los blancos
a los que podemos dirigir nuestra bronca, los objetos a través de los cuales
intentamos decir quiénes somos o los modos que encontramos para
desahogarnos, a veces de manera mds intima e inocente y otras, mds
extrovertida y brutal.

La ultima serie de pinturas de Alen, que se exhibe en la Galerfa
Constitucion bajo el titulo De cuarta, sostiene la cualidad caricaturesca de
obras anteriores y ese goce que se desprende de imaginarla pintar: un
ejercicio que implica pegotear y unir papeles de diario que funcionan
como soporte, silenciar todo el ruido de su informacién urgente y pasajera
con zonas inmensas de color y hacer aparecer con sus brochas, a veces
anchas, a veces mds angostas e insistentes, objetos que flotan solitarios con
simpatfa, gracia y algo de drama. Dados, fichas de domind, blocks de notas,
flores, caramelos o piedras se suman en esta ocasién a personajes de tiras
animadas cldsicas y a figuras asociadas a juegos tipicos de los templos del
entretenimiento de las clases medias: aquellas atracciones anteriores a las
que ofrecen las pantallas que generan adrenalina al poner en juego el
cuerpo entero: desde el pool a bichos que hay que aplastar a martillazos o
versiones infantiles de un tiro al blanco. El tamafio tan vasto de la pintura —
y de las formas en la pintura—, el cardcter grifico y plano de las figuras que
nuestra vista puede llegar a reducir a rayas, geometrias o planos, y la paleta
de colores —por momentos monocromdtica pero fundamentalmente de
azules, verdes, rojos y amarillos brillantes— juegan con hacer desaparecer
las referencias y volver a estos elementos manchas indefinidas que rozan la
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abstraccién. Sin embargo, ante la mirada detenida, la robustez del trazo y la
fuerza que les otorga el hecho de flotar, las hace resurgir indudables como
esas cosas que son, amenazantes y més vivas que nunca.

Como en obras anteriores, el apremio de la noticia periodistica y la fantasia
de la publicidad —aquello que estd en la base de las pinturas de Alen— son
aplacadas por imdigenes mds crudas y cercanas —parecen incluso
trasnochadas por su delineado corrido y grueso, asi son de desprejuiciadas
— que traen al frente otra forma de realidad, la propia. Una catarsis
asociada a la necesidad de expresién espontinea y sin rodeos también es
parte fundamental de estos tltimos trabajos, sobre los que la artista vuelca
interjecciones de tono franco y dignas de una tira cémica que vuelven a las
pinturas, de por si expresivas y gestuales, un espacio de declaracién. Estos
estallidos algo dulces y algo amargos tienen la forma de las palabras
“Horror!”, “Auch!”, “Raro”, “Miseria” y “De cuarta”, probablemente uno
de los modos mds contundentes para referirse a un acto de bajeza. Y estin
cargadas de la intensidad que tienen esas letras negritas pintadas por manos
jovenes con sombras, bordes de colores y cuerpos en perspectiva como las
que podemos encontrar en una agenda o diario intimo. Este estilo grifico
en el que escribir grande y colorido es un modo de afirmacién de la
emociéon —estas vivencias dicen asi ser grandes, intensas, penetrantes y
molestas— se hermana con las pinturas que presentan personajes
caricaturescos como Olivia —la mujer de Popeye “El marino”— que, no
por nada, son aquellas versiones de nosotros mismos que tienen permiso
para exagerar. Alen reclama asf un poco de lugar, entonces y por favor, para
la intensidad.

En su MDA [Método Diana Aisenberg]. Apuntes para el aprendizaje del
arte, la artista y docente de culto Diana Aisenberg escribié: “serd que los
acontecimientos son referencias y las referencias hacen al ser en la Tierra”.
En la obra de Alen, los acontecimientos —las vivencias que atraviesan su
dia a dfa y que ella tiene la capacidad de transformar con su oficio y con su
humor— encuentran referencias en los objetos y las imdgenes que la
rodean. Estos fragmentos de realidad que primero deambulan en su
memoria tentindola con la atraccién que le despierta pintarlas para
detenerse en cdmo hacer puntos, rayas, lineas o burbujas de color, se
transforman, cuando deja de titubear y decide sacarlas de ese colchén al
que se referfa Kline, en imdgenes capaces de decir que estd viva. Un
verdadero testimonio de ese ser terrenal del que habla Aisenberg.

Alen pinta porque su pintura le permite amplificar lo que ella es al
momento de pintar; pinta para comprender mejor las cosas que pueblan el
mundo, para mostrar qué ve pero, fundamentalmente, para ver lo que
siente. En la obra de Alen no hay escenas apocalipticas ni escenarios
futuros y tampoco se especula sobre el devenir de las especies. Lo que sf hay
es un presente enorme y espeso; un aqui y ahora que se aferra al hacer, a las
palabras y a las cosas que, con su pintura, se dan el gusto de levantar la voz y
hacerse notar. Documentalista e intima, esa combinacién entre
romanticismo y humor mundano que es el trabajo de Alen, encuentra en
el espectador empatia y devocién porque, aunque este no lo busque, lo
despabila. Eso es lo que logran los gestos libres y sin vergiienza que resultan
de procesos de trabajo que, como lo buscé y describié Guston en esa
misma entrevista que mencionamos al principio, intentan “eliminar, lo
mds posible, la distancia entre hacer y pensar”. Alen es una de esos raros
ejemplares capaces de pintar entregada a ese vértigo y de acercarnos, asi,
imdgenes estridentes, burdas pero misteriosas que nos hacen escuchar y ver
las cosas por primera vez.

—Alejandra Aguado, junio de 2024
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