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Se me infectan 

los molares por caries 

que arrastro de la adolescencia; 

demorar los asuntos 

es mi forma de encontrar 

paz. Ahora   

que un clavo me pincha el cerebro 

y me atosiga la inflamación, 

no me atornillo 

al tiempo que perdí. Abro 

la puerta del departamento, 

tiene llave candado: 

como las cajas de seguridad, 

como los diarios íntimos de nena. 

Abro, desanudo la bici del árbol. 

 

Vivo en un cubo con baño, 

¡tengo todo a mano! 

Desde la cama revuelta 

estiro un brazo y, 

si me ayudo con un zapato, 

llego a prender, apagar 

reiniciar, abrir y 

tirar la cadena. 

 

Lavar platos me ayuda a pensar. 

“Que no se cierre el corazón, 

que no se cierre el corazón”. 

 

La grifería no luce, aunque restriegue. 

Tengo una vista del cielo 

desde la ventana de la ducha; 

 

el resto es luz por rebote. 

La noche no es negra, 

es azul acá. La tarde roja y las mañanas 

amarillas. 

Hay un reloj atrás de cada puerta. 

 

Mis padres al separarse tuvieron miedo 

y contrataron 

una niñera hippie que fomentó 

mi creatividad. 

¿Y si un día nos toca 

la locura de la guerra? 

 

Busco 

la colita del pelo que perdí, 

al pasillo del edificio lo ilumina 

un farol del alumbrado 

público que recorta triángulos. 

Reflejos de la ventana 

arman un juego de 

geometrías elásticas que me guían 

y me despistan a la vez. La 

vecina me espía por la mirilla, 

me mira de reflejo 

como la rata al mosquito. 

Busco 

en cuatro patas 

por el espacio común. 

¿La habrán barrido y ahora será 

un revuelto de polvo, pelos 

y mugre indistinguible? 

 



 

Ceno sobras, 

no sé calcular la porción 

que basta para mí. 

Lo que abandono en la heladera 

toma colores y formas, 

solidifica. 

 

Este departamento lo pinté yo. 

Trajo un sillón 

de tres cuerpos: 

en cada almohadón un tajo. 

¿Está más limpio el foco 

o ilumina más? 

 

Me quemé jugando con la hornalla. 

La cicatriz mejora mi mano, la amo: 

juntas rompemos cosas; 

me vuelve transparente. 

Disfruto 

la gracia de un vaso 

reventando en la pared. 

 

Vida de pastura: 

¡A mugir entre las vacas! 

¡A babear, como caracolitos! 

Si me desconozco, vamos bien. 

La ciudad pernocta y la desgracia brilla. 

Mi problema es que leo 

en todo una señal. 

Vi a mi ex amiga y rechiné los dientes: 

la distancia se impuso. 

Sueño con zapatos vomitados. 

 

Este baldío 

fue una plaza dorada. 

Bajo la vista y veo 

la suela de mi zapato, 

en el agua hedionda que junta 

el pozo de las hamacas. 
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